용인흥신소

• 목록
• 글쓰기
• 게시판 리스트 옵션
  • 수정
  • 삭제

차를 세차하고 나면 유독 번호판 쪽이 허전해 보였다. 흰 바탕에 검은 글씨, 어디서나 보는 그 판. 차는 그럭저럭 마음에 드는데 번호판만 보면 왠지 모르게 밋밋했다. 그렇다고 번호판을 새로 만들 방법이 딱히 있는 것도 아니고. 그냥 그러려니 하고 살던 어느 날, 디자인구독 서비스를 하나 알게 됐다.

처음엔 반신반의했다. 매달 몇 천 원에서 만 원 사이, 커피 두 잔 값이면 번호판은 물론이고 차량 스티커나 소소한 굿즈까지 받아볼 수 있다는 구조였다. 미국 같은 경우엔 주마다 번호판 디자인이 다르고 크기도 30cm x 15cm 정도로 규격화돼 있다는데, 그 주를 상징하는 산이나 새, 꽃 같은 자연물을 모티프로 한 디자인이 많다고 한다. 그 얘기를 듣고 나니 갑자기 내 차 번호판도 뭔가 달라질 수 있겠다는 생각이 들었다.

실제로 구독을 시작하고 첫 달에 디자인구독받은 건 번호판 프레임이었다. 알루미늄 재질에 내가 고른 테마가 은은하게 들어간 물건이었는데, 장착하고 나서 차 뒷모습이 확실히 달라 보였다. 번호판 위치나 디자인이 차 전체 인상을 좌우한다는 말이 괜히 나온 게 아니구나 싶었다. 브랜드 정체성을 드러내는 요소이기도 하고, 그 차의 스타일을 대표하는 얼굴 같은 역할을 한다는 생각도 들었다. 두 번째 달엔 사이드 미러 커버 스티커가 왔고, 세 번째 달엔 차 키 케이스가 왔다.

물론 아쉬운 점도 있었다. 배송이 생각보다 느릴 때가 있었고, 특정 테마는 재고가 없어서 한 달을 건너뛴 적도 있다. 그래도 매달 뭔가 하나씩 도착하는 재미가 있어서 계속 유지하고 있다. 번호판 하나 바꿨을 뿐인데 주차장에서 내 차를 한 번 더 돌아보게 되는 건 확실히 달라진 부분이다.