용인흥신소

• 목록
• 글쓰기
• 게시판 리스트 옵션
  • 수정
  • 삭제

요즘 가게 앞을 지나가다 보면 셔터 내려진 자리가 부쩍 많아졌다. 나도 이 동네에서 십 년 넘게 장사하고 있어서 그 마음이 좀 안다. 그런 날이면 괜히 옛날 노래를 찾게 된다. 변진섭의 희망사항. 노영심이 만들고 변성룡이 편곡한 1989년 곡인데, 너에게로 또 다시 앨범에 실려 있다. 가사가 참 이상하다. 희망사항이라고 해놓고 별 대단한 걸 바라지 않는다. 그냥 네가 웃었으면 좋겠다는 정도. 그 소박함이 오히려 뼈 때린다.

얼마 전에도 단골이 와서 한숨을 푹 쉬었다. 작년에 폐업하고 희망리턴패키지 신청했다가 서류에서 막혔다는 얘기였다. 나는 옆에서 커피 내리면서 들었다. 폐업지원금이니 뭐니 해도 결국 조건이 맞아야 받는 거고, 조건이라는 게 참 까다롭다. 점포 임대차 계약서, 사업자등록 폐업 사실증명, 체납이 있으면 또 걸린다. 그 친구는 결국 3개월 걸려서 겨우 받았다고 했다. 금액은 생각보다 크지 않았다. 그래도 버티는 데는 도움이 됐다고. 듣고 있자니 희망사항이라는 제목이 괜히 웃팠다.

나도 몇 년 전에 비슷한 걸 겪었다. 코로나 때 매출이스파밀 반 토막 나서 소1인세신샵상공인 지원금을 알바디스크럽아봤는데, 처음엔 발각질제거대상인 줄 알았다가희망사항 매출 기준에서 걸바디스크럽렸다. 그때 느낀 hmsh게 있다. 지원금이얼굴각질제거든 뭐든 내가 받을세신샵 수 있는지부터 따샤워장갑져야지, 남들이 받는다고 덩달아 신청하면 시간만 버린다. 신청 절차도 생각보다 복잡하다. 온라인으로 하든 방문하든 증빙이 발목을 잡는다. 유의사항을 대충 읽고 넘기면 나중에 반환 요구 들어온다는 얘기도 들었다. 무서운 세상이다.

그래서 요즘은 희망사항을 들을 때마다 다른 생각이 든다. 노래 속 화자는 그냥 상대가 편해지길 바란다는데, 우리 같은 사람들은 뭘 바라야 하나. 거창한 재기보다는 이번 달 임대료랑 카드값 막는 게 소원이다. 그게 요즘 내 희망사항이다. 변진섭 목소리처럼 담담하게, 그냥 조금 나아지면 좋겠다.